На север
автор: Култышев М.П.
Каждый раз, открывая новую тетрадь — независимо, в клетку, линейку ли, — я мечтаю исписать её стихами, выговориться, понравиться.
Покупая тетрадь объёмом в 48 или 96 листов, я уже представляю изложенный в ней большой рассказ, повесть, первую часть романа.
Блокнот 12×18 см — для искреннего, недолгого диалога с собеседником.
Поезда «Екатеринбург — Когалым», «Екатеринбург -Нижневартовск»... Этот участок дороги мне известен уже 40 лет, потому что там, на конечных станциях, меня ждут сыновья и дочь.
Город Нижневартовск рос и мужал со мной, как административный центр, центр нефтедобычи, а по мне — центр геофизических открытий во времена освоения Западно-Сибирской нефтяной провинции.
Я сажусь в поезд, в плацкартный вагон. Со мной попутчики. Знакомились после первого выпитого стакана чая; разговор вёлся о работе, семье, любви. С таджиками — о Таджикистане, с узбеками — об Узбекистане, с киргизами — об их солнечной республике. Наших бывших соотечественников даже редко когда отличишь от русских: они стали походить на нас, подчас безупречно знают наш язык — язык общения. Вот цыгана отличишь сразу, этот народ не хочет с русскими ассимилироваться; сразу ищет попутчик выгоду — в деньгах ли, в помощи ли: описать место, где ты живёшь — наличие базара, рынка и т.д.; в навязывании своего товара.
